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Lee Felsenstein

Der Beinahe-Bill-Gates
Lee Felsenstein entwickelte den ersten tragbaren Computer. Trotzdem wurde er
weder reich noch berühmt. Ein Dokumentarfilm würdigt ihn und andere gescheiterte
Pioniere des Silicon Valley.

Von Christoph Drösser
11. April 2017, 16:53 Uhr  / Editiert am 17. April 2017, 18:44 Uhr  / DIE ZEIT Nr. 16/2017, 12. April 2017  / 

Der Osborne-1 wog zwölf Kilogramm, galt aber als erster tragbarer

Computer. © Universal/Public Domain

[https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/]

Die bekannten Geschichten aus dem Silicon Valley sind Erfolgsgeschichten. Sie handeln von

Menschen, die eine Idee haben, mit der sie die Welt beglücken und die ihnen

unermesslichen Reichtum beschert. Aber die Historie des Silicon Valley ist zugleich voll von

Pionieren, die Außerordentliches geleistet haben und weder reich geworden sind noch

berühmt. Lee Felsenstein ist einer von ihnen.

Der 71-Jährige gehört zu den Vätern des Personal Computers, er hat den ersten tragbaren –

oder sagen wir: schleppbaren – PC entwickelt. In den Kämpfen der studentenbewegten Zeit
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an der University of California in Berkeley entwickelte Felsenstein das erste soziale

Computermedium, vor dem Internet, lange vor Facebook und Twitter. Eigentlich war er

stets zur richtigen Zeit am richtigen Ort, aber es kam immer irgendetwas dazwischen. Ein

Dokumentarfilm von Jan Tenhaven setzt nun Figuren wie Felsenstein ein liebevolles

Denkmal – Menschen, die mehr der alternativen Szene der Hippies und Beatniks verbunden

waren als der Wall Street.

Lee Felsenstein kam 1963 von der Ostküste nach Berkeley, um Ingenieur zu werden. Für

den jungen Mann hieß das, sich vorzubereiten auf eine Rolle als ein Zahnrädchen im

Getriebe des militärisch-industriellen Komplexes, zu verschwinden in einer großen

Maschine, von der die Öffentlichkeit nur die beeindruckenden Resultate zur Kenntnis nahm:

das Mondprojekt, Kernkraftwerke, Überschallflugzeuge.

An Berkeley faszinierte ihn etwas anderes: die aufkeimende revolutionäre Stimmung der

Studenten, die sich für freie Rede auf dem Campus und gegen den Vietnamkrieg einsetzten.

Da war Lee Felsenstein sozusagen erblich vorbelastet, seine Eltern waren Mitglieder der

Kommunistischen Partei. Er wurde zum Aktivisten – allerdings sah er seine Rolle nicht als

Reden schwingender Rädelsführer, sondern als demutsvoller Diener der großen Sache. In

einem Essay erinnert er sich: " ›Ich bin Techniker‹, sagte ich, ›ihr könnt über Politik

diskutieren, ich setze eure Entscheidungen um.‹ "

Ein prägendes Erlebnis für ihn: Er saß an einem Abend im "Pressebüro" der Revolutionäre in

Berkeley, als ein paar Aktivisten hereingestürmt kamen. "Der Campus ist von der Polizei

umstellt – schnell, mach uns ein Radio für den Polizeifunk!" Felsenstein versuchte zu

erklären, dass die Polizei schon lange nicht mehr auf einer Frequenz funkte, die normale

Radios empfangen können, und dass er Zeit bräuchte. Aber das wollten die anderen nicht

hören – sie wollten ihr Funkgerät. "Diese Dummheit nahm mir den Atem", erinnert sich

Felsenstein. Die Intellektuellen, zu denen er aufblickte, waren technischen Argumenten

nicht zugänglich. Der 19-Jährige sah ein, dass er seine Rolle als Befehlsempfänger aufgeben

musste. Das nächste Mal würde er sagen: "Das kannst du nicht haben. Aber schau mal, hier

ist etwas, das ich entwickelt habe ..."

Lee Felsenstein grübelte vor allem über die Infrastruktur der revolutionären Bewegung. Es

faszinierte ihn, dass man über Nacht eine dicke Broschüre in tausendfacher Auflage

produzieren konnte, indem viele einzelne Helfer mit primitiven Matrizendruckern Teile

davon vervielfältigten. Vernetzung und Kommunikation waren die Stichworte. Computer

waren damals große Zentralrechner, die entweder mit Lochkarten programmiert

[https://www.zeit.de/wissen/geschichte/2010-02/hollerith-lochkarte] wurden oder über

spezielle Endgeräte, sogenannte Terminals. Tatsächlich gelang es den Studenten 1973,

einen solchen Computer aufzutreiben und in einem Büro in San Francisco zum Laufen zu

bringen. Idealerweise hätte man nun jeder Aktivistenzelle ein Terminal gegeben, aber die
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waren unerschwinglich. Die Lösung: Man stellte in einem

Plattenladen in Berkeley, Leopold’s Records, ein öffentliches

Terminal auf, das über eine Telefonleitung mit dem Rechner

verbunden war. "Community Memory", das erste elektronische

soziale Medium, war geboren. Jeder konnte sich an die Tastatur

setzen, sich ein Pseudonym ausdenken und losschreiben. "Ich

rechnete damit, dass die Leute fragen würden: Ein Computer? Was

soll ich damit?", erzählt Felsenstein. Stattdessen drängelten sich die

Menschen um das Gerät, jeder wollte es ausprobieren.

Eine Menschenverbindungsmaschine

Anders als es der Name vermuten lässt, war Community Memory

kein System, in das man längere Texte eingab, um sie der

Nachwelt zu erhalten. Dafür reichte der Speicher nicht aus. Man

muss es sich ähnlich wie ein Kleinanzeigen-Portal vorstellen: Jemand bot in einem Beitrag

seine Dienste oder Fähigkeiten an, gab ein paar Stichworte dazu ein und speicherte den

Text. Andere konnten nach diesen Stichworten suchen. Eine

Menschenverbindungsmaschine also. Wie viele Nutzer sie hatte und wie viele

Verbindungen sie gestiftet hat, ist nicht bekannt – die Speichermedien sind nicht mehr

lesbar, es gibt nur ein paar Stapel mit Ausdrucken.

Welche Faszination solch ein einfaches System damals auslöste, kann man heute kaum

noch nachvollziehen. So erfand ebenfalls 1973 ein gewisser Don Lancaster den Bausatz für

den sogenannten TV Typewriter – eine Tastatur, die man an einen Fernseher anschloss und

mit deren Hilfe man Buchstaben auf den Bildschirm zaubern konnte, 16 Zeilen mit je 32

Zeichen. Damit konnte man zwar nichts anfangen, die Schrift war weg, sobald man das

Gerät ausschaltete. Aber allein die Tatsache, dass man plötzlich selbst das Fernsehbild

kontrollieren konnte, das sonst von mächtigen Organisationen ausgestrahlt wurde, war eine

Form von Selbstermächtigung.

Es gab aber auch Bastler, die mehr wollten. Die schon Erfahrungen mit "richtigen"

Computern gesammelt hatten und davon träumten, so ein Gerät zu Hause zu haben. 1975

kam der Altair 8800 auf den Markt, ein Elektronikkasten ohne Tastatur und Bildschirm, der

heute als der erste Personal Computer gilt. In einer Garage in Menlo Park im Silicon Valley

versammelte sich an einem regnerischen Märztag jenes Jahres ein Häuflein von 30 Bastlern

um dieses Gerät und diskutierte, was man damit anfangen könnte. Es war die

Geburtsstunde des Homebrew Computer Club. Zu den Mitgliedern zählte unter anderem

Steve Wozniak, einer der beiden Apple-Gründer. "Ich schlug vor, dass wir reihum sagen, was

wir machen und warum man hier ist", erzählt Lee Felsenstein. Der Vernetzer wurde zum
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Moderator des Vereins. An einem Abend fiel ihm auf, dass Wozniak einen Gast mitgebracht

hatte, der nicht viel sagte, aber offenbar versuchte, möglichst viel von den Zwiegesprächen

der anderen aufzuschnappen. Das war natürlich niemand anderes als Steve Jobs.

Wäre Felsenstein mit Wozniak und Jobs ins Geschäft gekommen, hätte seine Karriere wohl

einen anderen Verlauf genommen. Stattdessen entwickelte er zunächst Grafikprozessoren

für die Firma Processor Technology. Als die Konkurs anmeldete, ließ er sich mit einem

anderen charismatischen Visionär und Homebrew-Clubmitglied ein, Adam Osborne. Für ihn

entwickelte er den ersten tragbaren Computer, ein Zwölf-Kilo-Ungetüm namens Osborne 1,

das tatsächlich ein kommerzieller Erfolg war. Die Firma stieß sich selbst in die Pleite, als sie

zu früh ein Nachfolgemodell ankündigte und damit ihren Lagerbestand praktisch wertlos

machte.

Felsenstein hatte seine Aktienoptionen rechtzeitig abgestoßen, das Geld steckte er vor allem

in die Weiterentwicklung von Community Memory. Aber das System war schon bald

überholt, das aufkommende Internet ersetzte die selbst gebastelte Infrastruktur, und überall

schossen elektronische Bulletin Boards aus dem Boden.

Lee Felsenstein hat sich noch ein paarmal bei Computerfirmen anstellen lassen, das Muster

war immer dasselbe: Er leistete als Entwickler gute Arbeit, das Management fuhr die Karre

in den Dreck. "Ich hatte nie viel Glück dabei, anderer Leute Anweisungen auszuführen", sagt

er.

Wenn Lee Felsenstein auf sein Leben zurückblickt, fällt oft der Satz: "Was wäre gewesen,

wenn ...?" Was, wenn der jugendliche Radiobastler einen Mentor gefunden hätte? Was, wenn

er die Kriterien für ein Stipendium in Berkeley nicht um 0,07 Notenpunkte verpasst hätte?

Was, wenn Adam Osborne nicht sein eigenes Geschäft untergraben hätte? Vielleicht stünde

der Name Lee Felsenstein dann heute in einer Reihe mit denen von Bill Gates und Steve

Jobs. Verbitterung ist ihm trotzdem nicht anzumerken. Im Moment arbeitet er an zwei

Projekten: Er möchte einen Elektronik-Baukasten auf den Markt bringen, mit dem Kinder

das Programmieren auf der Ebene von Computerchips lernen können. Und er will mit

anderen alternden Silicon-Valley-Veteranen, die nicht mehr für feste Stellen vermittelbar

sind, eine Beratungsfirma gründen, die das Wissen seiner Generation nutzbar macht.

Arbeitstitel: "Die Liga der außerordentlichen Ingenieure".

"Die Silicon Valley-Revolution", am 18. April, 23 Uhr, auf Arte; am 26. Juni um 22.45 Uhr in der

ARD

Diesen Artikel finden Sie als Audiodatei im Premiumbereich unter www.zeit.de/audio
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